連載(一)：董事馮總所著《襁褓里的中國》
第一章
較長的楔子：郁積四十余年的心事
2018年5月 21 日 第1 -10頁
《襁褓里的中國》出版后，受到廣大讀者熱評(píng)，讀書網(wǎng)、孔夫子舊書網(wǎng)、深圳書城、文軒網(wǎng)、中國圖書網(wǎng)等多家書店、網(wǎng)上書城爭相搶購，多家網(wǎng)站、媒體爭相報(bào)道，受到了社會(huì)各界一致好評(píng)。應(yīng)大家要求，即日起，在本網(wǎng)連載。
《襁褓里的中國》馮精志/著。本書談的是一個(gè)老舊的話題，也就足黃河中下游的一種重要的新石器時(shí)代義化，它被稱為仰韶義化。仰翻文化1921年在河南澠池縣仰韶村首次發(fā)現(xiàn)，持續(xù)時(shí)問大約在公元前5000年至3000年，距今有六七干?；仡欉@種老掉牙的史化有何等意義？簡而言之，后人得以通過這種文化，稍許觀察到一點(diǎn)“中國”初生之際的模樣。中國的人文始祖黃帝處于仰韶文化的晚期，而那些事歷來說不清楚，本書通過仰韶文化的研究成果，初步解答了黃帝時(shí)期的那些謎團(tuán)，讓讀者初步明白了一個(gè)大問題，即中國人為何是“炎黃子孫”。
馮精志，現(xiàn)任中科投資有限公司董事。軍人出身，抗戰(zhàn)革命老前輩的后代，曾在國家和軍隊(duì)任要職，是中國文化領(lǐng)域著名的文學(xué)家和藝術(shù)家。馮總的作品大氣高端、有品味、有內(nèi)涵，筆觸妙不可言,筆力金石飛濺，語言樸實(shí)卻不失文采，文采飛揚(yáng)卻不顯奢華。出版作品近3000余部（集），《大清織造》、《騙梟》等許多作品已改編為影視劇作品。
《襁褓里的中國》
馮精志/著
目 錄
較長的楔子：郁積四十余年的心事 1
1.史前史：中國長期是一筆糊涂賬 11
2.烏龜殼的提示：管用的是田野考古 19
3.民國初年，中國成立了地質(zhì)調(diào)查所 27
4.瑞典地質(zhì)學(xué)博士安特生與龍煙鐵礦 36
5.周口店的發(fā)現(xiàn)：從雞骨山到龍骨山 44
6.地質(zhì)調(diào)查所采集員劉長山的發(fā)現(xiàn) 49
7.探溝和探方：中國現(xiàn)代考古第一鏟 57
8.仰韶村的發(fā)現(xiàn)啟動(dòng)了“中國文化西來說” 66
9.去甘肅、青海發(fā)掘，所得用皮筏子運(yùn)回 82
10.夢(mèng)的破滅：新疆并非傳播彩陶的中轉(zhuǎn)站 92
11.羞澀的反擊：李濟(jì)在西陰村的考古發(fā)掘 106
12.疑惑：《夷夏東西說》和城子崖“古城墻” 116
13.一家一半：退還中國的仰韶彩陶丟失 125
14.仰韶村經(jīng)過三次發(fā)掘后，僅存一角舊貌 141
15.廟底溝已成為城市中的村落 150
16.縱然“滿天星斗”，中原也是軸心區(qū)域 158
17.河流與臺(tái)地：仰韶人的居住環(huán)境 172
18.仰韶人的婚姻狀況：只有走婚 181
19.仰韶人住什么房子，穿什么衣服 191
20.似乎不存在的問題：為什么需要彩陶 202
21.彩陶畫兒：從《鸛魚石斧圖》到魚紋 214
22.尖底瓶：原始生殖崇拜用具 230
23.三皇是祖宗崇拜的偶像 243
24.孕婦崇拜與葫蘆崇拜............................................................... 259
25.龍：不僅僅是拼湊的雜拌兒 270
26.黃帝鑄鼎原，那兒居然有座蚩尤山 287
27.《易經(jīng)》：筮數(shù)的來歷及其他 305
28.《山海經(jīng)》：為什么用帝嚳取代帝俊 330
29.大禹治水地點(diǎn)：當(dāng)注意洛陽左近 346
30.夏朝：一個(gè)“丟失”的朝代 376
31.二里頭遺址?石峁遺址?特洛伊遺址 390
32.一個(gè)猜想：夏文化哺育了馬廠彩陶 406
33.西方制定的文明標(biāo)準(zhǔn)，上古中國難以達(dá)標(biāo) 415
較長的楔子：郁積四十余年的心事
看了本書的標(biāo)題后，有的讀者可能弄不懂是啥意思。其實(shí)，這本書談的是一個(gè)老舊的話題，也就是黃河中下游的一種最為重要的新石器時(shí)代文化，它被稱為仰韶文化。仰韶文化于1921年在河南澠池縣仰韶村首次發(fā)現(xiàn)，持續(xù)時(shí)間在公元前5000年至公元前3000年，也就是距今有六七千年了?；仡欉@種老掉牙的文化有何等意義？簡而言之，后人得以通過這種文化，稍許觀察到一點(diǎn)“中國”初生之際的模樣。
簡單地說，我之所以關(guān)注仰韶文化，是由于我在河南澠池縣當(dāng)過兵。按說，我當(dāng)兵那會(huì)兒就可以去仰韶村看看，卻一直沒去成。至于為什么沒去成，得從頭說起。而這個(gè)“頭”，得追溯到40多年前。
我是1968年春入伍的，在野戰(zhàn)43軍陸軍127師步兵380團(tuán)1營1連1排1班當(dāng)戰(zhàn)士。剛下連隊(duì)駐廣東韶關(guān)，沒多久移防湖南岳陽。
那時(shí)適逢“文革”，各地武斗激烈。說起武斗，現(xiàn)在的年輕人或許不明白咋回事。武斗是對(duì)立的群眾組織干仗，既不是吐沫噴張耍嘴皮子，也不是掄著拳頭打群架，而是用從部隊(duì)搶來的槍支彈藥相互瞄準(zhǔn)射擊，甚至對(duì)著甩手榴彈。總體而言，武斗介乎于械斗與戰(zhàn)斗之間。這種事大面積發(fā)生，如果放到別的國家，估計(jì)算得上內(nèi)戰(zhàn)。
一次，兩派群眾組織準(zhǔn)備武斗，我們接到命令，趕到現(xiàn)場讓雙方繳出槍支彈藥。甭說了，群眾組織對(duì)當(dāng)兵的橫的要命，根本不予理會(huì)。二班副班長姓陳（忘名了），看到造反派頭頭脖子上吊著兩顆手榴彈，就湊過去拉呱，扯了沒幾句，對(duì)方松弛了，老陳趁機(jī)一把抓住手榴彈，擰開后蓋，右手小拇指迅速伸進(jìn)彈環(huán)。剎那間，對(duì)方感到不對(duì)勁兒了。老陳接著一通瞎詐唬：“依我看，眼下這事只能用兩種辦法解決，你任挑其一。要不，我們收走槍支彈藥，咱們相安無事；要不，我這小拇指一鉤，3.7秒后手榴彈爆炸。不要忘了，手榴彈掛在你脖子上呢！”那造反派頭頭登時(shí)嚇得臉色煞白，老陳隨即把瞎詐唬推向極致，扭臉高喊：“臥倒！”我們立即齊刷刷地臥倒。那小子不再猶豫，嘶啞地喊道：“把武器交給解放軍，咱們撤!”他的手下還算聽話，即刻照辦。
武斗此起彼伏，不時(shí)地有群眾組織找上門來，要求“借用”連隊(duì)的槍支彈藥，甚至放出話來，不借就搶。一天傍晚，連長唐懷智在晚點(diǎn)名時(shí)出了個(gè)情況：“一旦造反派沖進(jìn)來，咱們?cè)趺崔k？”不少戰(zhàn)士舉起手臂，攥著拳頭，高喊：“把造反派趕滾蛋！”
老唐干笑一聲，而后冷冷地說：“對(duì)于同志們表示的決心，我的回答是兩個(gè)字和五個(gè)字。兩個(gè)字：放屁！五個(gè)字：放你娘的屁！”接著吼道：“現(xiàn)宣布連隊(duì)黨支部決定，一旦造反派沖進(jìn)來，同志們務(wù)必保持鎮(zhèn)定，打不還手，罵不還口。被服讓他們搶，但是，你們都要給我記住，一支槍、一顆子彈都不能被他們搶走！”這話，全連戰(zhàn)士聽了面面相覷，每人都心驚肉跳的。事后一琢磨，話糙理不糙，連長說的是對(duì)的。
沒多久，我們從湖南岳陽移防廣西桂林，駐扎在桂林郊區(qū)的奇峰鎮(zhèn)。在奇峰鎮(zhèn)住了沒幾天，我們一大早出發(fā)，急行軍到山里。在營房里，北方兵和南方兵的區(qū)別不大明顯，而到了野外條件下，差距出來了。午飯后，廣東老兵砍了些竹子和木頭回來，叮叮哐哐地干了一下午，傍晚時(shí)營房建成，有連部、宿舍、飯?zhí)?，而且每人一張竹床。我們北方兵看到這些直發(fā)傻。要知道，那些廣東老兵幾乎是兩手攥空拳呀。
我們?nèi)サ哪亲嚼?，工程兵用炸藥炸出條坑道，剩下的活兒輪到步兵上，在坑道里被覆大型工事。全連分為三班倒。我在坑道外，拿著把大方鍬，裝攪拌過的混凝土，這個(gè)單調(diào)動(dòng)作一干就幾小時(shí)，中間匆匆撥拉幾口飯。那些日子，我每周只大便一次，原先以為就我這樣，沒想到別人和我差不多，吃的那點(diǎn)東西被充分吸收了，沒什么可排泄的。
當(dāng)兵的不怕累，吃的差不離兒就行，而連里伙食差。一天，全連吃午飯時(shí)，一頭野豬蒙頭蒙腦闖進(jìn)飯?zhí)?。幾個(gè)老兵反應(yīng)快，端槍上刺刀，大呼小叫地劈刺過去。野豬挨了幾下，皮厚，沒啥事兒，晃晃獠牙，撒腿往外跑。有個(gè)叫蘇世達(dá)的老兵攥著顆訓(xùn)練彈，野豬擦腿而過，瞅準(zhǔn)了狠砸天靈蓋，它吭哧倒地。大家那個(gè)樂呀，這下可以改善生活了。這時(shí)，一伙農(nóng)民呼哧呼哧跑來，說野豬是他們從山里攆出來的。全連一聽，傻了。連長老唐平素不抽煙，這時(shí)跟老兵要了支煙，蹲在地上，悶頭抽了幾口，而后站起，扔了煙屁股，往外揮了揮手。全連默默地看著農(nóng)民把野豬抬走了，啥話也不說，相互苦笑一下，又上山干活兒去了。
被覆坑道那些日子里，我加入連隊(duì)報(bào)道組。夜晚，哥兒幾個(gè)趴在鋪板上，就著煤油燈寫稿，寫啥呢？我們干的是國防工程，一個(gè)字不準(zhǔn)外露，就寫干活兒的人，再不就寫走村串寨遇到的新鮮事兒。我寫的小稿件陸續(xù)在廣州軍區(qū)《戰(zhàn)士報(bào)》上刊登，都是些肥皂塊兒或豆腐塊兒。團(tuán)里知道了，把我抽調(diào)到桂林市三支兩軍辦公室寫材料。
三支兩軍辦公室駐榕湖飯店，由于武斗，柬埔寨西哈努克親王曾住過的一幢小樓的一半被炸塌了，另一半沒塌，但當(dāng)面那堵墻炸沒了，室內(nèi)景象袒露著，床上鋪著平平展展的床單，茶幾上有個(gè)花瓶，插著的花依舊鮮艷如初，就像服務(wù)員剛打掃過。這事我對(duì)不少人說過，沒人信，都說樓的一半炸飛了，另一半毀得沒樣了，室內(nèi)不可能原封不動(dòng)。我說你們畢竟沒有經(jīng)歷過，在那種扭曲狀態(tài)下，什么怪事都可能發(fā)生。
1969年春，黑龍江那邊發(fā)生珍寶島事件，中國邊防軍擊退蘇聯(lián)邊防軍，雙方互有死傷。中蘇關(guān)系本來就僵，而且兩國的民族自尊心都挺強(qiáng)，事件后，雙方劍拔弩張，像是要?jiǎng)诱娴摹?/FONT>
當(dāng)年初冬的一個(gè)早上，團(tuán)政治處宣傳干事譚必仁匆匆趕到榕湖飯店。他過去是桂林步校的戰(zhàn)術(shù)教員，長得挺帥，常帶著學(xué)員給參觀的外國軍事代表團(tuán)做戰(zhàn)術(shù)表演，很給解放軍掙臉面。他從政治處拿了臺(tái)破相機(jī)，拽我去照相。我倆到每個(gè)景區(qū)，嘁哩喀喳幾下，掉頭就走。轉(zhuǎn)了幾個(gè)景區(qū)，我不樂意了，既然是玩兒，你急個(gè)什么勁兒？他四下看了看，小聲說，為什么拽你出來照相？知道嗎，要調(diào)防了。我心里一驚，小道消息吧，去哪兒？他說，北方。我樂了，好啊，我是北方人，就想回北方。他一撇嘴，你還別美，調(diào)防到北方，是準(zhǔn)備打仗的。
幾天后，我接到歸隊(duì)通知，趕回連隊(duì)就得知，有幾位兄弟被坑道塌方砸死了，其中一個(gè)是和我在團(tuán)里一塊打球的廣東老兵（多年后看CBA，廣東接連拿全國冠軍，我一點(diǎn)也不奇怪，我在團(tuán)里打球時(shí)就深知，別看老廣個(gè)頭不高，但對(duì)籃球的悟性特別高）。全連玩兒命干了幾天，掃尾工作剛結(jié)束就收拾行囊，在附近一個(gè)小站上了軍列。
軍列向來不被待見，不管碰到什么車通過都得讓路，在岔道等，也不知道等多久。就這么著，走走停停，磨磨蹭蹭三四天。悶罐車沒有車窗，誰都不知道路過哪兒了。一天夜里，通知我們到地方了。
下車了，只見成排的大楊樹映襯在夜幕中，這種景象是北方特有的。那時(shí)如果不是嚴(yán)冬，而是長樹葉兒的季節(jié)，夜風(fēng)掠過，樹上掛著的葉子會(huì)唰唰啦啦地響。如果真的是那樣，北方兵會(huì)張惶地扭臉尋找這種熟悉的聲音是打哪兒來的，隨后，哥兒幾個(gè)會(huì)淚眼婆娑地?fù)П饋?，念叨著：娘的，可算回來了。但在?yán)冬，這一景象不可能發(fā)生，我們?cè)谲囅裸裸露局?，不知道到的是哪兒。問連長，老唐一樣懵懂。
列隊(duì)，清點(diǎn)物品，走了十來里，到了片平房，各房間一樣，一色大通鋪，匆忙洗漱睡下。第二天起床后，看見不遠(yuǎn)處有座高爐，附近有工人在干活兒。我們過去問，這是哪兒？他們說是河南澠池縣鋼鐵廠。
澠池！敢情，我們到的是個(gè)有說頭的地方。
澠池縣有個(gè)仰韶村。仰韶村火過一陣兒，后來由于方方面面原因，不那么火了。但不管怎么說，它依然是中國史前史的門臉兒房。
那時(shí)，國人文化程度普遍不高，在連隊(duì)里，高中生就算“知識(shí)分子”了。在我們連，我是北京師院附中的老高三，還有來自廣東新會(huì)、斗門、臺(tái)山以及湖南漣源等地的高中生。不管怎么說，高中生比初中生知道的事情多點(diǎn)兒。一天，大伙兒湊到我在的一班宿舍開碰頭會(huì)，聽說仰韶村離連隊(duì)的駐地不算遠(yuǎn)，打算抽個(gè)空去看看。這事兒就算說妥了，去仰韶村，看仰韶文化！“知識(shí)分子”們拍屁股跳腳的嚷成一片。
但是，誰都沒去成。兩天后，連長發(fā)話，每人給家里寫封信，有什么要交代的盡量寫清楚，上繳后由文書統(tǒng)一保管。連長不說寫信目的，而在那時(shí)，即將開戰(zhàn)的氣氛濃烈，我們之所以從廣西北上，是準(zhǔn)備在戰(zhàn)場上過招兒的，給家里寫的這封信，是上戰(zhàn)場前留下的遺書。在這種情況下，除了軍訓(xùn)，其他所有“雅興”都狗屁不是了，不能想了。
1970年初的一天，晚飯后全連集合去團(tuán)里聽傳達(dá)命令，我是一班長代理一排長，留下站哨。不大會(huì)兒，連隊(duì)回來，幾個(gè)戰(zhàn)士見到我，相互做了個(gè)鬼臉，異口同聲地叫我馮干事。我說：“甭他媽亂開玩笑，我是你們的班長，不是干事?！边@下，他們認(rèn)真了，說剛才全團(tuán)集合宣布命令，你被提拔到團(tuán)政治處擔(dān)任新聞干事。不大會(huì)兒，連長和指導(dǎo)員跑來，通知我明天到團(tuán)政治處報(bào)到。就這樣，我離開了紅一連。
到了政治處才知道，機(jī)關(guān)的弦比連隊(duì)繃得還要緊，司政后人員外出一律佩手槍，帶兩彈夾子彈。為防止走火，不上膛。一天，一連指導(dǎo)員到團(tuán)里開會(huì)，會(huì)后我請(qǐng)他吃飯，在澠池火車站旁的飯館里點(diǎn)了個(gè)炒雞蛋。做飯的老人一氣兒磕了十幾個(gè)雞蛋，加蔥花炒了老大一盤。吃飯時(shí)，老人圍著我倆轉(zhuǎn)悠，不時(shí)用掌邊蹭眼眶，像在悄悄流淚。飯后付款，老人死活不收。我感到詫異，問他咋回事，他指指我腰間的手槍：“快打仗了，你們將要為國捐軀，這筆飯錢算我這小店兒犒勞的?！蹦菚r(shí)雞蛋5分錢一個(gè)，我沒吭氣兒，掏出幾元錢強(qiáng)塞到他手里，扭頭就走。出了飯館，我和那老兄相互看了看，都想扯著脖子嚎兩嗓子。鬧了半天，在澠池百姓眼中，我們這些打南邊北上的兵，明兒個(gè)就“光榮”了。
附帶說說，最近偶然看到本書，是解放軍文藝出版社出版的《十大王牌軍》，翻了翻目錄，排在“十大王牌軍”首位的是我們43軍，而排在43軍首位的，則是我們127師。43軍127師既然承載了這么高的榮譽(yù)，一旦有了緊急情況，就要在戰(zhàn)場上說出個(gè)子丑寅卯來。
大練兵開始了，反復(fù)演練反坦克、反空降。訓(xùn)練中，聽了場珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)報(bào)告，報(bào)告人說，在珍寶島打掃戰(zhàn)場時(shí)發(fā)現(xiàn)有的蘇軍陣亡士兵沒有穿內(nèi)褲，光腚套棉褲。說到這兒，報(bào)告人不自在，聽者黯然。對(duì)于可能發(fā)生的戰(zhàn)爭，中國軍人心情復(fù)雜。蘇軍在中國東北消滅了關(guān)東軍，是我們尊崇的軍隊(duì)。干嗎呀？咱哥兒倆誰跟誰呀？但是，沙俄從前清掠走幾百萬平方公里國土，清廷壓根兒沒敢吱聲兒。而在眼下，為了個(gè)巴掌大的小島，我們準(zhǔn)備以命相搏。這就是新中國！
幾個(gè)月后，我調(diào)到師政治部宣傳科，駐洛陽新安縣。1971年7月的一天，晚飯后我們一幫參謀干事遛彎兒，碰到師長張萬年。照例，我們敬禮后就走，師長卻把我叫住了，問了一句：想北京嗎？我照實(shí)說，哪個(gè)當(dāng)兵的不想家。師長笑了笑，再?zèng)]說話。我挺納悶兒，問我這干啥？幾天后干部科通知我調(diào)往軍政大學(xué)（后更名國防大學(xué)）?！拔母铩卑衍娛略盒Ｕ垓v得夠嗆，有的散攤兒了，沒散攤兒的散了架子?；靵y剛消停，解放軍高等軍事學(xué)院、政治學(xué)院、后勤學(xué)院混編為軍政大學(xué)，嚴(yán)重缺編，從各軍區(qū)緊急抽調(diào)干部。我就是搭這趟便車回的北京。
數(shù)年后爆發(fā)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，我在北京留意著前方的消息，得知127師從河南開回廣西，進(jìn)入越南北方后連續(xù)穿插，打得勇猛。我往往拿著報(bào)紙就回想過去，在五通打坑道時(shí)，給我們發(fā)了北越步兵那種豆綠色軍裝，準(zhǔn)備入越與美國佬作戰(zhàn)。結(jié)果那時(shí)沒有和美國佬打成，這會(huì)兒卻和越軍打了一場。此一時(shí)彼一時(shí)，不由產(chǎn)生了滄桑之慨。
80年代中期，我轉(zhuǎn)業(yè)了，在人才雜志社擔(dān)任主編，每天忙得連軸轉(zhuǎn)，哪有時(shí)間回老部隊(duì)。幾次出差在隴海線乘車，特快列車過澠池縣這樣的小地方不停車，我只能透過車窗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看縣城的模樣。
2012年春，我已退休，在中科投資公司幫忙，逮到個(gè)機(jī)會(huì)去三門峽談項(xiàng)目，而澠池是三門峽下屬縣。下火車后，市政府接待辦劉廷福主任接站，說了幾句就問：“馮老師過去是127師380團(tuán)的？”我一愣：“你咋知道的？”他說：“網(wǎng)上查的。辦完事后想去哪兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”我說：“回380團(tuán)老連隊(duì)看看，而后……嘖嘖……看看仰韶。”
劉廷福主任就這么安排了，談完項(xiàng)目就去澠池。當(dāng)晚，澠池縣委書記請(qǐng)客，席間進(jìn)來兩名軍官?？h委書記對(duì)我介紹說：“這位是380團(tuán)政治處林主任，那位是團(tuán)后勤處長，團(tuán)長和政委外出學(xué)習(xí)，他倆代表380團(tuán)來看你?！蔽壹泵ζ鹕恚^去和他們握手，張嘴就說：“我原先是一連的。”剛說到這兒，就覺察到同行者從后面使勁拽了我?guī)紫?。我?dāng)然知道他們?yōu)槭裁醋?，是要讓我注意控制情緒。而我在那時(shí)并不想控制什么情緒，只任憑剎那間淚眼朦朧。
第二天，林主任帶我回一連。到連隊(duì)一看，鳥槍換炮，從槍械到被服，比過去強(qiáng)多了。進(jìn)了士兵宿舍，我湊近，彎下腰看那些當(dāng)兵的，看哪兒？看臉。每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的臉。我感到這茬兒士兵的臉上少了些啥，啥呢？承受力。不客氣地說，曾經(jīng)壓在我們那茬兒士兵肩上的重?fù)?dān)，這茬兒士兵未必能夠消受。我懷念自己當(dāng)兵的那個(gè)年代，而且覺得那時(shí)的我們更有個(gè)軍人模樣。
隨后，林主任帶我進(jìn)了1班宿舍，我在班長鋪位上坐下。團(tuán)政治處攝影干事趕緊跟過來，嘁哩喀喳地抓拍。在這一刻，年過六旬的我，恍惚間覺得自己依舊是1營1連1排1班的老班長。
離開老連隊(duì)后，縣文化局方局長帶我們?nèi)パ錾卮?。到了那兒才知道，村子里沒有啥看頭，農(nóng)民普遍蓋了新房，當(dāng)年積淀的那種上古氣氛早已消失殆盡，想找那種“味兒”，沒戲。
那是我第一次去仰韶村，無論看到些什么或說了些什么，都次要，只覺得心里發(fā)燙、發(fā)緊。這是我和戰(zhàn)友們多次相約來的地方，只是那時(shí)我們身上的每個(gè)細(xì)胞都在準(zhǔn)備打仗，愣是誰也沒來成。
每個(gè)當(dāng)兵的都有風(fēng)華正茂的日子，在我的青春中，最撒歡兒的那段日子并不在兩廣和湖南，而在這兒。時(shí)下，我那些一塊拼打、生死與共的戰(zhàn)友們已天各一方，風(fēng)云流散了。好啦！弟兄們，我總算到仰韶村轉(zhuǎn)了一遭，該看的都看到了。那天離開仰韶村時(shí)，我就像卸掉一樁多年來揮之不去的心事。
那時(shí)，我并沒想就仰韶文化寫本書。至于后來為什么想寫本書了，是和三門峽政府一位女同志聊天引起的。這事兒得說說。
三門峽市有個(gè)大鵬酒店，坐落在濕地里。濕地中湖汊縱橫，水泊相連。我家在北京西北郊圓明園遺址公園附近。從大鵬酒店客房窗戶望出去，那種淡雅悠閑的景致讓我想起了圓明園遺址公園。
一天，三門峽市政府接待辦的陳潔來了，是個(gè)年輕女同志，說了活動(dòng)安排后，坐下和我聊了幾句。
我指著窗外說：“三門峽不錯(cuò)，這種濕地可不是哪兒都有的。”
頓時(shí)，她喜上眉梢，美滋滋地說：“濕地公園的確不錯(cuò)，我在工作中接待過不少人，大家都這么說?！彪S即，她的臉色陰郁下來，嘟囔了一句：“但是，也有些人不把我們?nèi)T峽放在眼里?！?/FONT>
我問：“這是怎么回事？”
她說：“其實(shí)是件小事，小到不足掛齒。我在鄭州上大學(xué)時(shí)，有個(gè)男生問我是哪兒的人。我告訴他，我的家鄉(xiāng)在澠池縣，屬三門峽市。三門峽？那男生呆呆想了一陣，才說：噢，想起來了，三門峽在豫西那片山溝里。聽他這么說，我當(dāng)即就不干了，對(duì)他說，別看我的家鄉(xiāng)在山溝里，但仰韶文化在我們那兒，三門峽大壩也在我們那兒?！?/FONT>
我笑了：“沒想到，有人小視你的家鄉(xiāng)，你的反應(yīng)會(huì)這么激烈?！?/FONT>
她說：“我熱愛家鄉(xiāng)，并不僅僅因?yàn)檫@片土地生我養(yǎng)我，還有分量更重的東西。三門峽市是座移民城市。在這個(gè)城市里，操哪兒的口音的人都有，人們不都是在這里出生成長的，而是來自四面八方，在濃重的‘移民文化’影響下，不約而同地把這里當(dāng)作自己的家鄉(xiāng)?！?/FONT>
說到“移民文化”了，我想起了美國。美國是個(gè)典型的移民國家，保持著一個(gè)長盛不衰的電影品種，就是人們耳熟能詳?shù)奈鞑科?，西部片說的是什么？說當(dāng)年來自歐洲的移民是如何開發(fā)西部的。三門峽也是移民城市。當(dāng)年建設(shè)三門峽大壩，吸引了大量水利水電事業(yè)的精英和非精英，他們來了，建設(shè)了大壩，而后就不走了。他們的后代今天繼續(xù)在建設(shè)三門峽。半個(gè)多世紀(jì)以來，父一輩子一輩以至孫一輩的移民們，在三門峽上演著一部“西部片”，這是一部多么宏大的史詩。
我說：“知道嗎，你的這種感覺挺耐琢磨。就拿北京來說，老北京們自詡‘八輩兒半老北京’。但在北京人口構(gòu)成中，‘八輩兒半老北京’其實(shí)不多，也就占北京居民的十分之一二，絕大部分是外來人口，卻沒有誰認(rèn)為北京是座移民城市。三門峽人為什么會(huì)這樣想？”
“為什么？為什么？”她托著腮想了想，突然間有些動(dòng)情，“有一陣子，我也在問自己，為什么來自不同省的人把這里當(dāng)家鄉(xiāng)？后來我總算想明白了。因?yàn)榻ㄔO(shè)，因?yàn)閯谧?，因?yàn)樯?jì)，因?yàn)閵^斗，因?yàn)閬碜蕴炷虾１钡娜藗儼研难獟仦⒃谶@兒了，因?yàn)閬碜晕搴暮５娜藗儼焉砑倚悦耐性谶@片土地上了。”她在大學(xué)畢業(yè)后，曾經(jīng)擔(dān)任過仰韶文化博物館的解說員，這種職業(yè)養(yǎng)成，使得她說話有一種韻律。
我說：“你說的這種感觸挺重要，有故事嗎？”
她說：“我從大學(xué)畢業(yè)后，先回澠池縣，分配在仰韶文化博物館里工作，最近才調(diào)到三門峽工作，那段苦日子沒趕上。聽老同志們說，三門峽大壩建成后，岸邊浸潤出大片濕地。濕地，如果僅僅聽名字，仿佛帶著點(diǎn)詩意，而早先就是延綿不斷的沼澤，亂糟糟地長滿蘆葦。沒有航測(cè)手段，沒人知道蘆葦蕩里是什么樣的。原先也就那么瞎湊合了，而在三門峽大建設(shè)開始后，現(xiàn)實(shí)擺在市委和市政府面前。為了摸清濕地的底里，就要有人闖進(jìn)蘆葦蕩里看看，否則，后面的事情無以進(jìn)行。誰打頭炮？有的同志不由分說，就一頭闖進(jìn)了蘆葦蕩。那時(shí)，不知有多少人為他們捏著一把汗，沒人知道他們會(huì)不會(huì)陷進(jìn)沼澤，沒人知道他們會(huì)不會(huì)遭受意外，再說重點(diǎn)，就沒人知道他們還能不能活著回來！老同志們說了，在那些日子里，哪個(gè)闖進(jìn)茫茫濕地的干部不是拉家?guī)Э诘?，而哪個(gè)拉家?guī)Э诘母刹坎恢雷约河锌赡芷布疑峥凇⒁蝗ゲ换?。他們就是這么的義無反顧。舍生取義、殺身成仁那些事，在戰(zhàn)爭年代中有過，而在和平建設(shè)時(shí)期，這種人又在我們?nèi)T峽涌現(xiàn)出來了。”
我說：“我來三門峽沒幾天，卻感到這座城市憋著股勁兒，面對(duì)這種形勢(shì)，我要聽三門峽人是怎么想的。接著，說說你自己。”
“我？”她有些愕然，“我一個(gè)小蘿卜頭兒有啥好說的。”
我說：“想到哪兒就說到哪兒?！?/FONT>
“我嘛……”她沉吟片刻，才說：“在外人看來，我有個(gè)挺令人羨慕的工作，安逸、干凈、體面，每天穿著女人們喜歡的那些漂亮衣服，來往于機(jī)場、車站、賓館、酒店，和各路來賓們洽談，待遇不低，活兒不重。但是，隔三岔五，安靜下來，我就會(huì)問自己，三門峽在尋求機(jī)遇，三門峽在摸索道路，三門峽在拼！而我呢，我在做什么？我的同學(xué)們和朋友們?cè)诘谝痪€忙得連軸轉(zhuǎn)，我覺得，他們才是建設(shè)大潮中的弄潮兒，與他們相比，我只能算處在第二線的，處于他們的后方……我、我，我真的想一頭撲進(jìn)這個(gè)大潮！”她的手不由托起了額頭。
至此，我和她沒法兒聊了。知識(shí)女性往往敏感，容易沖動(dòng)，她每天每時(shí)被波及三門峽每個(gè)角落的“移民文化”浸染著，激蕩著，無時(shí)無刻地感受著這種文化的清純和正直，聊到情切處，有可能會(huì)哭出聲來。
就此，這個(gè)話題打住，只能扯點(diǎn)別的話題了。我隨口問：“你過去在仰韶博物館工作，對(duì)仰韶文化怎么看？”
我本以為，她會(huì)像頭前兒那樣振奮起來，卻沒想到，對(duì)我這個(gè)問題，她一臉子無所謂，淡淡地說：“至于仰韶文化嘛，雷聲大，雨滴小。早先挺熱鬧的，而這么多年過去了，仰韶村一帶并沒有挖掘出多少像樣的東西，沒有多少好說的。”
聽了這話，我腦瓜里頓時(shí)涌現(xiàn)出另一幅畫面：當(dāng)年，在澠池縣那個(gè)簡陋的鋼鐵廠宿舍里，我們一幫子“知識(shí)分子”戰(zhàn)友吵七八火的，彼此重重地拍打著肩膀，摩拳擦掌，鬧著喊著要去仰韶村里看看，每個(gè)人都把仰韶文化當(dāng)回事。那種情景，恍如昨日。
我和年齡差不多的老同志們常常提起，這一代年輕人與我們年輕時(shí)不一樣，代溝有多深，很可能超乎想象。眼下是個(gè)切實(shí)事例。據(jù)我了解，小陳的父親是澠池縣城里有些名氣的老文化人，她是在書卷氣濃重的家庭里成長起來，大學(xué)畢業(yè)后即在仰韶文化博物館里工作過一段時(shí)間。一個(gè)對(duì)三門峽建設(shè)有濃厚感情的人，卻對(duì)身邊的仰韶文化如此淡漠，看樣子，仰韶文化真的快被人們遺忘了。
于是，回到北京后，我就著手寫一本書，就是當(dāng)下擺在你面前的這本。我打算拉開尺度，海闊天空地談?wù)勓錾匚幕?。至于能不能做到這點(diǎn)，托個(gè)底吧，我心里真的一點(diǎn)數(shù)也沒有。
連載(一)：董事馮總所著《襁褓里的中國》
第一章
較長的楔子：郁積四十余年的心事
2018年5月 21 日 第1 -10頁
| 
= =中科首頁== 
= =關(guān)于中科= = 
