連載(十一):董事馮總所著《襁褓里的中國》
第6節(jié)
2018年8月27 日 第 49 -- 53頁
6.地質(zhì)調(diào)查所采集員劉長山的發(fā)現(xiàn)
地質(zhì)調(diào)查所草創(chuàng)那會兒,有位小人物叫劉長山。之所以說是小人物,因為他僅是地質(zhì)調(diào)查所的一名采集員。雖然他后來做出了名堂,而直至如今,人們知道的也僅是個名字,別的一無所知。
采集員是做什么的?地質(zhì)調(diào)查所并非后來新中國成立的地質(zhì)部,在編制中并沒有勘探隊,只能雇用采集員,采集員干的活兒是搜集礦業(yè)信息。民國初,北洋政府辦公經(jīng)費緊張,只得精兵簡政,一個蘿卜一個坑。時至今日,國家地質(zhì)部門仍在征召采集員,任務(wù)是報告礦脈線索。采集員不在編。當年的劉長山也只能如此,是個臨時工。
那時安特生的正式身份是農(nóng)商部礦業(yè)顧問,從常理判斷,礦業(yè)顧問與地質(zhì)調(diào)查所有工作聯(lián)系,但也就是提供咨詢服務(wù),不會有更多內(nèi)容。地質(zhì)調(diào)查所里的大大小小的事由丁文江說了算。
丁文江與安特生合計搜集史前文物,采集礦脈信息,捎帶手尋找相關(guān)史前文物。在這個大背景下,身份背景至今不明晰的劉長山身不由己地走進中國人開掘史前文明的大進程。
劉長山究竟為地質(zhì)調(diào)查所做了什么?三門峽市政協(xié)辦公室秘書科科長石耘寫的《仰韶文化發(fā)現(xiàn)記》里有這樣一段話:“1920年秋,被安特生派到河南的采集員劉長山,在仰韶村南邊的寺溝收撿到了些零碎石器。當時豫西地區(qū)旱災(zāi)嚴重,廣大民眾忍饑挨餓,度日如年,群眾聽說有人前來收買石器,也不管有什么用處,紛紛將自己家平時在耕作或掘土時撿到的石器,全都廉價賣掉,換回些活命錢維持生活。劉長山收購一些石器后,又請好心的鄉(xiāng)親們帶他到實地采集了一些石器。這些石器或如錘如斧,或像鑿像刀,絕非天然形成。由此吸引了劉長山,他在仰韶村住了3天,采集收購各種石器600多件,還有少量零碎陶片,然后雇請村民王兆英用毛驢馱到澠池縣政府第三科(專管全縣建設(shè)事宜)裝箱,在火車站起票運往北京農(nóng)商部地質(zhì)調(diào)查所。”
這篇文章搜集的材料挺扎實,但是說安特生派劉長山去仰韶村,恐怕不大妥帖。安特生是農(nóng)商部礦業(yè)顧問,劉長山是地質(zhì)調(diào)查所的非編采集員,安特生與劉長山間不存在領(lǐng)導(dǎo)和被領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系。如果上級讓劉長山做些什么事,也是地質(zhì)調(diào)查所出面,而非安特生指派。
安特生是基督徒,一種說法是,他在瑞典有神職人員身份。在中國,他離開北京到各地轉(zhuǎn)悠時,多與各地教堂里的傳教士打交道。
西方來華傳教士履行教會賦予職責時,注意收集輿情。早在1918年,安特生為了采集化石來到河南傳教點。澠池西邊是新安縣,那兒的傳教士馬麗亞?佩特松女士是瑞典人,這位女牧師帶著安特生去過隔壁澠池縣的某些地點。安特生在那兒發(fā)現(xiàn)了些化石。安特生盡管此前去過澠池縣,卻未必知道澠池縣有個仰韶村。
從行政隸屬關(guān)系看,農(nóng)商部的洋顧問無從委派地質(zhì)調(diào)查所臨時工做事。劉長山究竟怎么去的仰韶村,至今說不清。最大可能是,劉長山即便不是澠池人,也熟悉澠池,部里洋顧問在找遠古石器,他知道仰韶村一帶有這種東西,就摸去了。
有本書這樣描繪劉長山在仰韶村的經(jīng)過:“幾天前,一位名叫劉長山的地質(zhì)采集員來到河南西部一個偏僻的小山村。當他隨意敲開一家農(nóng)夫的大門,開門的女主人恰巧要到河邊提水,手里拎著一件特殊的器物。這可不是農(nóng)村中常見的木桶,而是一件陶缸,表面還帶有模糊的花紋。仔細一瞧,原來是人面魚形紋。曾經(jīng)走過無數(shù)個村落的劉長山頓時被驚呆了!他還從來沒見過繪有如此花紋的彩陶缸呢!進到院子里,他發(fā)現(xiàn)這戶人家的墻上扣著許多紅陶和彩陶片,可能是作為墻壁的裝飾品吧!窗臺上也擺放著大小不等的陶缸,甚至地面上還散落著一些殘?zhí)掌?。劉長山急切地詢問著這些陶片的來歷。主人告訴他,這些陶器多數(shù)是在種地時挖到的,也有些是在村外撿到的,當?shù)卦S多人家都有這種陶器和殘?zhí)掌?。劉長山有種強烈的預(yù)感:這些陶器都不是普通的東西。這個不起眼的小山村背后,說不定隱藏著什么巨大的秘密!幾天來的疲勞一掃而光,他走街串戶,急忙敲開各家的大門,開始了緊張地征集工作。在不到三天的時間里,劉長山就收集到各種類型的陶器、石器達600多件。他雇用當?shù)卮迕裢跽子?,用毛驢將這些東西馱到當時的澠池縣政府,并馬上裝箱,經(jīng)澠池縣火車站運往北京。”
顯然,書中加了些虛構(gòu)成分,石耘說劉長山在仰韶村“采集收購各種石器600多件,還有少量零碎陶片”;而那本書中則說劉長山在仰韶村收集到了完整陶器。究竟哪種說法對?
只有一個裁定標準,就是看安特生自己是怎么說的。安特生的《中華遠古之文化》一文說:“民國九年,采集員劉長山自河南一處帶回零碎石器數(shù)百件,其中頗有可取者?!卑蔡厣鷥H提到劉長山把“零碎石器數(shù)百件”帶到北京,并沒有提到其他東西。從而可以斷定,劉長山在仰韶村并沒有征集到陶器,更別說什么完整陶器。
仰韶村初民留下的灰坑和文化層裸露于地堰、溝沿處,除了受到大自然風化外,沒有人為破壞跡象。石器有磨光石斧、鉆有圓孔的石刀。人類很早以前就開始使用石刀了。石刀、骨刀既是勞動工具,也是隨身攜帶的武器。有一類石刀,背部有穿孔,有人認為是收割工具,有人認為是砍伐工具。石斧刃寬頂窄,像梯形。開始人們不懂得裝把,直接手握。慢慢地人們在斧頭上安裝了木柄,將二者綁在一起。這樣,手握在斧柄上,利用慣性劈木砍柴,省了不少力氣。
劉長山帶回北京的是石器。為什么石器會引起安特生的興趣?當然有前因。安特生早注意到日本學(xué)者在中國東北等地發(fā)現(xiàn)的石斧,還發(fā)表過一篇短文,名《新石器時代的中國石斧》。所以安特生關(guān)注的是劉長山帶回的“零碎石器數(shù)百件”。
安特生對劉長山帶回來的石器十分重視,隨后請劉長山當向?qū)?,帶他去澠池縣仰韶村。安特生一行從北京前門火車站上火車時,未必意識到,在這一刻,中國對史前文化探索的幕布徐徐拉開了。
說到這兒,就要說說我和同行者們見到的仰韶村了。
2012年2月的一天,我們一行去仰韶村。澠池縣城到仰韶村不遠,有數(shù)公里,在仰韶村村口,汽車停下。我們下車后,北望,遠處有片山巒,我們?nèi)サ哪翘焓顷幪欤徐F,雖然不是濃霧,那片山在霧的遮掩下,顯得若有若無,只能模模糊糊地看到輪廓。
陪我們一起來的是澠池縣文化局局長方豐章。他大約40歲,大眼睛,瘦瘦的,待人謙和。后來我才知道,他是那種喜歡看書,喜歡琢磨問題的人,有些執(zhí)拗,用北京話說,就是認死理兒。
方豐章?lián)]指著說:“那片山叫韶山?,F(xiàn)在我們看到的景象,肯定與數(shù)千年前不同,但山水輪廓不會有多大變化,與數(shù)千年前差不多。至今我們站在這里,也可以想象到,遠古時,韶山一帶終年有野獸出沒,到了秋季,野果滿山,河里魚蝦成群,加之水源充足,提供了聚居條件。靠山吃山,靠水吃水。聚居者完全可以依靠狩獵和捕撈過日子。如果再有農(nóng)業(yè),生存就更不成問題了。”
我問:“這個村子為什么叫仰韶村,有說頭沒有?”
方豐章指著遠處說:“仰韶的意思是仰望韶山之意。韶山主峰海拔1463米,主峰南麓是緩坡臺地,臺地兩側(cè)各有一條數(shù)十米深的溝壑。東有飲牛河,西有干溝河。兩河緩緩南流,交匯后曲折流入黃河。仰韶村就座落在三面臨水的緩坡臺地上?!?/FONT>
我又問:“那片山為什么叫韶山?”
方豐章說:“當?shù)亓晳T說法是曾在山上演奏韶樂。當然,我們沒有辦法進一步考證,千百年來就這么叫的。據(jù)我個人理解,毛主席是湖南湘潭縣韶山?jīng)_人,毛主席的故居就在韶山腳下。湖南湘潭縣的那座韶山,也因為演奏過韶樂而得名?!?/FONT>
所謂韶樂,相傳虞舜時代就已經(jīng)產(chǎn)生了。那時,這種樂隊是齊整的,而且絕對是大規(guī)模的。據(jù)《書?益稷》:“簫韶九成,鳳凰來儀?!鄙刈衷谶@里是繼承的意思,演奏這種樂曲,表彰舜能夠繼承堯的美德。從韶山這一名稱來看,這座山恐怕早先有些說頭。
那次,我們在仰韶村村口參觀仰韶博物館。這座博物館的建筑風格較大氣,設(shè)計者有想法。館前有4座銅像,分別是對仰韶文化作出了巨大貢獻的4位學(xué)者,即安特生、袁復(fù)禮、夏鼐和安志敏。
對仰韶文化,我僅略知皮毛,同行者的水平與我差不多。我們進入仰韶博物館后,自然看不出名堂,只通過解說員講述,得知丁文江在主持地質(zhì)調(diào)查所工作期間,組織了最早的仰韶村考察。
墻上掛著地質(zhì)調(diào)查所老所長丁文江的照片,還有其他人的照片。在這些照片跟前,我們停了下來,由于不懂,稀里糊涂地看著。
這時,方豐章悄不言聲地過來了,湊到我的身邊,指著其中一幅照片的一個人說:“據(jù)仰韶村的老人們說,這個人似乎就是劉長山?!笨礃幼樱骄珠L以為我了解仰韶文化,起碼應(yīng)該知道劉長山。
我隨著所指看去,照片上有幾個站在地頭的人,其中的一位穿著簡單,像當?shù)剞r(nóng)民。當年,隨同安特生去仰韶村的人,一看著裝,就不是仰韶村的村民。而那位疑似劉長山者的著裝與仰韶村村民幾乎一樣。由于照片質(zhì)量不好,模模糊糊的,看不清疑似劉長山的長相。
“劉長山是怎么回事?”我茫然問。
方豐章這才意識到我并不了解仰韶文化,于是說:“劉長山是地質(zhì)調(diào)查所采集員。他第一個從仰韶村發(fā)現(xiàn)了一批東西,帶回了北京?!?/FONT>
我問:“就這些?”
方豐章說:“關(guān)于劉長山,目前僅知的就是這些?!?/FONT>
我說:“劉長山既然第一個叩開了仰韶村的山門,你作為澠池縣文化局局長,對這個人還知道些什么。比如劉長山是哪兒的人?那時多大年紀?長得是什么樣的?什么學(xué)歷?是怎樣進入地質(zhì)調(diào)查所的?”
看樣子,我不是第一個提出這堆問題的。方豐章不由搖頭,直截了當?shù)卣f:“你問的這些,我都回答不上來?!?/FONT>
我說:“對劉長山我并沒多問,提出來的都是些最基本問題。”
方豐章說:“給你個建議,你回北京后,不妨問問中國社會科學(xué)院考古研究所的陳星燦研究員,他或許知道些?!?/FONT>
我問:“如果陳星燦研究員也不知道呢?”
方豐章聳了聳肩:“如果這樣的話,恐怕就不會有人知道了。”
我那時覺得,回北京后查個電話號碼不難,就沒有要陳星燦的手機號?;氐奖本┖?,我通過中國社會科學(xué)院考古所總機查到陳星燦辦公室的電話,而后立即打這個電話,而在電話那頭,永遠只是一個委婉的留言,稱主人不在房間里,對來電者表示歉意。
陳星燦,1964年生于河南長葛縣,1985年畢業(yè)于中山大學(xué)人類學(xué)系考古專業(yè),1991年畢業(yè)于中國社會科學(xué)院考古學(xué)系,獲得博士學(xué)位,同年至中國社會科學(xué)院考古研究所工作,先后任助理研究員、副研究員和研究員、副所長,還是山東大學(xué)東方考古研究中心專職教授。
連載(十一):董事馮總所著《襁褓里的中國》
第6節(jié)
2018年8月27 日 第 49 -- 53頁 |