連載(二 十六)：董事馮總所著《襁褓里的中國(guó)》
第11節(jié)
2018年12月 27 日 第109— 113 頁(yè)
這番話給了李濟(jì)意外啟示，他后來(lái)在《殷墟陶器研究報(bào)告序》中寫(xiě)道：“提煉”一詞或確能說(shuō)明這一研究工作的性質(zhì)，至于提煉出來(lái)的是不是值錢(qián)的東西，卻是個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。學(xué)問(wèn)本身所涉及的并非遠(yuǎn)離日常生活很遠(yuǎn)；凡感官所能接觸到的，都是知識(shí)的來(lái)源；無(wú)論糞土還是珍珠，在學(xué)問(wèn)上并無(wú)先天的區(qū)別。只有靠小心提煉得出的東西，才是真正有價(jià)值的準(zhǔn)確的知識(shí)。
1927年1月10日，李濟(jì)、袁復(fù)禮回到北京，清華國(guó)學(xué)研究院召開(kāi)歡迎茶話會(huì)。據(jù)戴家祥回憶：“那次歡迎會(huì)，李老師首先說(shuō)明，這次發(fā)掘不是亂挖的，而是嚴(yán)格地一層層挖下去?！睔g迎會(huì)上，助教王庸端著一個(gè)盒子上來(lái)，其中有被割裂過(guò)的半個(gè)蠶繭。李濟(jì)在《西陰村史前遺存》正式發(fā)掘報(bào)告中，也寫(xiě)了這樣一段話：我們最有趣的發(fā)現(xiàn)是一個(gè)半割的，絲似的，半個(gè)繭殼。用顯微鏡考察，這繭殼已經(jīng)腐壞了一半，但仍舊發(fā)光；割的部分是極平直。清華大學(xué)生物學(xué)教授劉崇樂(lè)先生替我看過(guò)好幾次，他說(shuō)：他雖不敢斷定這就是蠶繭，然而也沒(méi)有找出什么必不是蠶繭的證據(jù)。與那西陰村現(xiàn)在所養(yǎng)的蠶繭比較，它比那最小的還要小一點(diǎn)。這繭埋藏的位置差不多在坑的底下，它不會(huì)是后來(lái)的侵入，因?yàn)槟且弧狈健钡耐辽珱](méi)有受擾的痕跡；也不會(huì)是野蟲(chóng)偶爾吐的，因?yàn)樗墙?jīng)過(guò)人工的割裂。
李濟(jì)認(rèn)為，山西夏縣的絲織業(yè)的歷史非常悠久，這半個(gè)蠶繭，可以當(dāng)作“文化遺留”看待。他認(rèn)為：這個(gè)發(fā)現(xiàn)替我們開(kāi)辟了一條關(guān)于在中國(guó)北部史前研究的新途徑。中國(guó)自從有了歷史，就有了關(guān)于蠶業(yè)的記載。它是中國(guó)文化的一個(gè)指數(shù)。這一發(fā)現(xiàn)表明，中華民族在史前就家養(yǎng)蠶繭。捎帶說(shuō)說(shuō)，時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)后，1995年9月,為紀(jì)念李濟(jì)先生誕辰百年,臺(tái)灣故宮博物院舉辦了一場(chǎng)為時(shí)8天的特展，所展文物僅1件，即半個(gè)蠶繭殼?？梢?jiàn)這半個(gè)蠶繭殼的分量。
在西陰村發(fā)掘的文物曾在清華展覽，李濟(jì)親自擔(dān)任講解員。這批文物被斷為公元前3200年至公元前2900年間的新石器時(shí)代器物。不久他將此次考古的研究成果寫(xiě)成《西陰村史前遺存》一書(shū)，于1927年出版。
李濟(jì)主持的西陰村仰韶文化遺址發(fā)掘，是中國(guó)學(xué)者第一次獨(dú)立進(jìn)行的考古發(fā)掘；而李濟(jì)的報(bào)告書(shū)完全突破傳統(tǒng)的金石學(xué)，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)人自己用近代科學(xué)方法研究考古學(xué)的道路。也就是說(shuō)，中國(guó)人自己研究的近代考古學(xué)，自此開(kāi)始了。
西陰村發(fā)掘擴(kuò)大了仰韶文化分布版圖，因此李濟(jì)對(duì)“彩陶文化西來(lái)說(shuō)”表示了謹(jǐn)慎的懷疑。他絕非咄咄逼人，而是平和地說(shuō)：考較現(xiàn)在我們所有的材料，還沒(méi)有可靠證據(jù)斷定在中國(guó)帶彩陶器發(fā)源于西方。比較各處帶彩的陶片的做工及厚薄，中亞及近東的出品很少可以比得上仰韶。比較西陰村與地質(zhì)調(diào)查所陳列的甘肅的仰韶期出品，西陰村的出品又細(xì)致得多。換句話，西陰村的陶人等到陶業(yè)發(fā)達(dá)到很高的程度方著手于加彩的實(shí)驗(yàn)，甘肅的陶人卻在陶業(yè)尚粗糙的時(shí)候就加彩了。我們也可以說(shuō)，這就是甘肅先有帶彩陶器的證據(jù)。這種解釋也與西方起源說(shuō)暗合。不過(guò)我們還不知道甘肅的做工是否到過(guò)西陰村最高的境界，甘肅不帶彩的陶器的種類是否有西陰村的多。這兩點(diǎn)要沒(méi)有研究明白，那帶彩的陶器的原始及移動(dòng)的方向，我們不能斷定。
西陰村史前遺址發(fā)掘，是中國(guó)人自己主持的第一次田野考古發(fā)掘，標(biāo)志著現(xiàn)代考古學(xué)在中國(guó)正式建立。當(dāng)然，不管怎么說(shuō)，現(xiàn)代考古學(xué)在中國(guó)的正式建立，還是仰仗著留洋學(xué)生之手完成的。
西陰村遺址被認(rèn)為是單純的仰韶文化遺址，也是后來(lái)的“西陰文化”，那里出土陶器上的“西陰紋”后來(lái)在其他仰韶文化的地域也出現(xiàn)過(guò)。把西陰遺址的陶器同周?chē)貐^(qū)的遺存進(jìn)行廣泛比較后，李濟(jì)對(duì)安特生的觀點(diǎn)質(zhì)疑，指出：“中國(guó)新石器時(shí)代彩陶的發(fā)祥地及其與安諾報(bào)告中所載彩陶間明顯關(guān)系的真實(shí)意義迄今仍不易解決。”李濟(jì)在《西陰村史前遺存》就已說(shuō)過(guò)：“我們還沒(méi)得著十分可靠的證據(jù)，使我們斷定在中國(guó)所找的帶彩陶器確發(fā)源于西方”，“要與別處的‘對(duì)照’比較起來(lái)，西陰村的帶彩的陶片并不顯著什么抄襲的痕跡。換句話，我們還不能反證‘西陰村帶彩的陶片原始于西陰村’的這個(gè)可能?！?/FONT>
李濟(jì)在中西文化關(guān)系討論中，并沒(méi)有踏進(jìn)充滿泡沫的歧流，而是堅(jiān)持實(shí)事求是的科學(xué)精神。李濟(jì)指出：“只有‘步步為營(yíng)’式的專題研究可以解決這個(gè)問(wèn)題，發(fā)揮貫穿在現(xiàn)在是耗時(shí)夫益的工作”，這就直接地抨擊了安特生提出的“仰韶文化西來(lái)說(shuō)”。
李濟(jì)看到“西陰村的遺存是最近于仰韶期”的同時(shí)，又指出西陰村不見(jiàn)鼎、鬲制品。鼎與鬲是中原人生火做飯必不可少的器物，打個(gè)比方，它們的存在，簡(jiǎn)直就像表明中原文化身份的“戶口本”。而在西陰村遺址中并沒(méi)有出現(xiàn)鼎、鬲，這點(diǎn)有別于安特生發(fā)掘的仰韶村遺存。
然而，李濟(jì)卻未依據(jù)西陰和不召寨遺存解析安特生的“仰韶文化”其實(shí)包含了幾個(gè)不同的文化遺存。這倒不是疏漏，而是由于李濟(jì)的發(fā)掘方法基本同于安特生的方法，因此難以質(zhì)疑安特生的發(fā)掘。
事隔三年，李濟(jì)在討論小屯殷墟地層中出土的仰韶期帶彩陶片的文章中，寫(xiě)了如下重要的話：“不能斷定仰韶期文化是否與安諾、蘇薩等處確為同時(shí)，就是這兩處本身的標(biāo)年問(wèn)題也沒(méi)葉脈若干疑問(wèn)”，“仰韶的文化不得晚過(guò)歷史上的殷商，并且要早若干世紀(jì)”，“殷商文化之代表于小屯者或者另有一個(gè)來(lái)源，仰韶與它的關(guān)系最多不過(guò)像那遠(yuǎn)房的叔侄，輩分確差，年齡卻甚難確定。”
春風(fēng)大雅能容物，秋水文章不染塵。那時(shí)的清華園，主流是留學(xué)美國(guó)的學(xué)前教育，但國(guó)學(xué)學(xué)術(shù)空氣濃厚，學(xué)人氣象恢宏，即使學(xué)者們學(xué)術(shù)見(jiàn)解相左，也都出于公心大義，坦坦蕩蕩，君子之交，和而不同。然而，好景不長(zhǎng)，這是清華國(guó)學(xué)研究院最后的輝煌。
1927年6月2日，王國(guó)維雇了輛洋車(chē)，單獨(dú)前往頤和園，入大門(mén)，徑往佛香閣附近的魚(yú)藻軒，坐在石階前點(diǎn)燃紙煙，陷入沉思。而后扔下煙蒂，踱到昆明湖邊，徘徊一會(huì)兒，縱身躍入水里。救起已氣絕。驗(yàn)尸時(shí)從衣袋中找到四元四角銀洋，還有前一天草擬的遺囑，文中有“五十之年，只欠一死。經(jīng)此世變，義無(wú)再辱”的話。入殮后，停靈清華南邊的剛秉廟。送殯的除親屬和研究院部分學(xué)生，還有梅貽琦、陳寅恪、梁漱溟、吳宓、陳達(dá)、馬衡、容庚等學(xué)者。
關(guān)于王國(guó)維的死因，溥儀在《我的前半生》中說(shuō)：內(nèi)務(wù)府大臣紹英委托王代售宮內(nèi)字畫(huà)，被羅振玉知悉，以代賣(mài)為名將畫(huà)取走，并以售畫(huà)所得抵王國(guó)維欠他債務(wù)，致使王無(wú)法向紹英交待，遂愧而覓死。還傳王曾與羅合作做生意虧本，欠羅巨債。羅逼王每年供生活費(fèi)兩千元。王國(guó)維一介書(shū)生，債務(wù)在身，羞憤交集，便萌生短見(jiàn)。此說(shuō)經(jīng)郭沫若筆播，幾成定論。但從王遺書(shū)和事后其他證據(jù)表明，王國(guó)維生前并無(wú)重債足以致其自盡。陳寅恪提出殉文化說(shuō)，在挽詞中寫(xiě)道：“蓋今日之赤縣神州值數(shù)千年未有之鉅劫奇變，劫盡變窮，則此文化精神所凝聚之人，安得不與之共命而同盡，此觀堂先生所以不得不死，遂為天下后世所極哀而深惜者也?！绷碛姓f(shuō)法是，王國(guó)維真心擁戴大清王朝，大清完戲，覺(jué)得再活下去沒(méi)意思了，勉強(qiáng)維持十幾年，干脆一走了之。
連載(二 十六)：董事馮總所著《襁褓里的中國(guó)》
第11節(jié)
2018年12月 27 日 第109— 113 頁(yè) | 
= =中科首頁(yè)== 
= =關(guān)于中科= = 
