連載(二 十七):董事馮總所著《襁褓里的中國(guó)》
第11節(jié)
1928年,梁?jiǎn)⒊蚰I壞死而住進(jìn)北平協(xié)和醫(yī)院,接受手術(shù)治療時(shí)被美國(guó)醫(yī)生切掉好腎。時(shí)西風(fēng)東漸,國(guó)人不了解西學(xué),為維護(hù)西醫(yī)聲譽(yù),促西學(xué)在中國(guó)傳播和推廣,梁?jiǎn)⒊柚剐熘灸Φ壬显V法庭,放棄任何賠償,不要任何道歉,1929年1月19日逝世。享年56歲。
王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊闹x世,標(biāo)志著清華國(guó)學(xué)研究院落幕。同年羅家倫出掌清華,原為留美預(yù)備的清華學(xué)堂改為四年制的國(guó)立清華大學(xué),文理法工諸系將共同籌建規(guī)模完整的研究院。沒有本科基礎(chǔ),只收專門國(guó)學(xué)人才的清華國(guó)學(xué)研究院于1929春宣布永久停辦。
清華國(guó)學(xué)研究院停辦,老人們另覓出路,而李濟(jì)的步子不但沒有停滯,反倒?jié)u入佳境。1929年3月,中央研究院對(duì)殷墟進(jìn)行第二次挖掘。以后差不多每年春秋兩季,中央研究院都要在李濟(jì)的主持下對(duì)殷墟進(jìn)行挖掘,直到1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。上個(gè)世紀(jì)20年代至30年代,對(duì)殷墟的15次挖掘,其中14次是在李濟(jì)的主持下完成的。
清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院和美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)支持的西陰村調(diào)查,是李濟(jì)第一次單獨(dú)練手,規(guī)模不大,而且李濟(jì)和袁復(fù)禮的收獲是在地頭撿的,或在西陰村老鄉(xiāng)家搜集的。在學(xué)術(shù)史意義的追溯上,殷墟發(fā)掘沒有吸收洋人參加,李濟(jì)也因此被稱為“中國(guó)考古學(xué)之父”。
殷墟發(fā)掘是由民國(guó)政府資助,由國(guó)家學(xué)術(shù)權(quán)威機(jī)構(gòu)組織的首例考古活動(dòng),雖然是初學(xué)乍練,但是殷墟發(fā)掘目的及工作傾向都是控制在建立“新史學(xué)”的宏旨之下。在20世紀(jì)初的中國(guó)學(xué)術(shù)界,“石器時(shí)代”這個(gè)西方人用了幾十年的詞匯,對(duì)于大多數(shù)中國(guó)學(xué)者來說,仍然是一個(gè)全新的概念,而殷墟所代表的殷商文明卻耳熟能詳。
殷墟發(fā)掘是中央研究院歷史語(yǔ)言研究所在中國(guó)最重要的考古田野工作,安陽(yáng)刻辭甲骨的出現(xiàn),使得殷墟成為史學(xué)界的熱點(diǎn)。殷墟的發(fā)掘始于1927年,盡管后來的考古發(fā)掘被日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中斷,但在專業(yè)訓(xùn)練的考古學(xué)者主持下,成為中國(guó)考古學(xué)的最初培養(yǎng)基地。中國(guó)第一批考古學(xué)家李濟(jì)、梁思永、董作賓、郭寶鈞、石璋如和高去尋等都是在這里奠立了事業(yè)的基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)沒有任何其他的遺址能與安陽(yáng)相比,從對(duì)中國(guó)考古學(xué)的意義上講,至今仍沒有單個(gè)的遺址在重要性上超出安陽(yáng)。
為了系統(tǒng)研究甲骨文,北洋政府組織了殷墟發(fā)掘。1929年,李濟(jì)主持的殷墟第三次挖掘出土了大龜四版。這是在殷墟首次發(fā)現(xiàn)大塊甲骨,龜板上刻滿了殷商時(shí)代的貞卜文字。
1936年6月12日下午,在小屯村的一個(gè)地下貯藏坑里發(fā)現(xiàn)龜板。工作人員小心翼翼地一塊一塊地取出,用了幾晝夜,將埋藏珍品的土塊整體起出。經(jīng)過幾個(gè)月整理,這次共發(fā)現(xiàn)有字甲骨17096片。
在殷墟,與甲骨文同時(shí)出現(xiàn)的還有青銅器、玉器、日用器具、人獸骨、建筑遺跡等。1935年的第十一次挖掘,清理10座大墓、1200多座小墓。大墓中有大量刻紋石器、玉飾品、青銅器等。小墓中的埋葬軀體,呈俯身、仰身、屈身等不同姿勢(shì),顯然是陪葬墓。這是一處殷商王朝的王陵。1936年4月第十四次挖掘,發(fā)現(xiàn)埋有完整馬車和四匹馬的車馬葬坑,是第一次發(fā)現(xiàn)商代交通工具。失落了3000年的殷商王朝,天降般地出現(xiàn)在世人面前。此前,中國(guó)境內(nèi)有考古活動(dòng),而從學(xué)術(shù)史意義上追溯,殷墟發(fā)掘被認(rèn)為是中國(guó)現(xiàn)代考古學(xué)的基石。
有28位商王的名字出現(xiàn)在甲骨文中,證明司馬遷在《史記》列出的先王世系基本上是對(duì)的。這個(gè)事實(shí)不僅撫慰了司馬遷在天之靈,而且對(duì)于處于被挑戰(zhàn)、批駁的中國(guó)傳統(tǒng)古史而言,也是極大的鼓勵(lì)。李濟(jì)說:“安陽(yáng)發(fā)掘的結(jié)果,使這一代的中國(guó)史學(xué)家對(duì)大量早期文獻(xiàn),特別是對(duì)司馬遷《史記》中資料的高度可靠性恢復(fù)了信心?!薄八抉R遷所記載的殷代王室的譜系是準(zhǔn)確的,幾乎沒有任何差錯(cuò)?!?o:p>
1939年,美國(guó)弗利爾藝術(shù)館代表畢士博發(fā)表了影響頗大的《東亞文明的開始》。文章中,他敘述了中國(guó)新石器時(shí)代晚期彩陶與黑陶文化,甚至扯到從殷商到周朝狀況,檢討了中國(guó)文明的各項(xiàng)特質(zhì),提出一個(gè)驚人的“發(fā)現(xiàn)”,那就是:中國(guó)的有特色的物品都是外來的。比如彩陶、青銅器、大麥、戰(zhàn)車、文字、牛、羊、馬、雞、水牛、小米、大米、高粱等等。至于這些東西是打哪兒來的,畢士博說,它們不是來自于近東,便是來自于印度。他的結(jié)論是:“文明最早出現(xiàn)于近東,在那里若干動(dòng)物被馴養(yǎng),若干作物被栽培;也是在那里各種基本的發(fā)明被創(chuàng)造,城市生活產(chǎn)生。這些成就需要很長(zhǎng)的時(shí)間,可能好幾千年。在東亞我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)情形純?nèi)徊煌?。上述文化特質(zhì)中有許多在這里也有出現(xiàn),但它們都出現(xiàn)得晚得多,并且表現(xiàn)一個(gè)比較進(jìn)步的發(fā)展階段,沒有任何證據(jù)能說明它們是在這里獨(dú)立發(fā)生的,而在若干例子中我們可以找到它們自西方起源的確鑿證據(jù)。因此,后來在東亞建立起來的文明,其起源與基本類型必須歸因于從古代近東來的文化傳播所致的刺激?!?o:p>
20世紀(jì)30年代初的中國(guó),安特生在西北運(yùn)回的仰韶文化彩陶引起業(yè)界不小震蕩。那時(shí)安特生的說法還沒有經(jīng)過系統(tǒng)修正,有的中國(guó)考古學(xué)者鸚鵡學(xué)舌,認(rèn)為河南發(fā)現(xiàn)的彩陶與巴比倫、安諾遺址發(fā)掘出來的陶器紋飾相似,便吵吵仰韶文化源于西方或受到西方文化影響,中國(guó)古代文化的發(fā)展是由西至東傳播而來。這種說法雖受到不少學(xué)者質(zhì)疑,但在沒有考古證據(jù)支持下,“中國(guó)文化西來說”仍然十分流行。
這樣,中國(guó)古史研究者面對(duì)兩難困境:一方面,仰韶發(fā)掘是近世科學(xué)發(fā)掘的成果,結(jié)論不可能視而不見;雖然今天可以批評(píng)其中的紕?wù)`,但在上世紀(jì)30年代的中國(guó)學(xué)術(shù)界,它的科學(xué)性并未受到挑戰(zhàn);另一方面,從民族心理而言,中國(guó)人不論教育程度高下,都會(huì)抵制關(guān)于5000年文明源自化外蠻貊之地的假說。
解決問題的方法是,或否定中國(guó)文化中的西來因素,或?qū)⑽鱽硪蛩嘏懦鲋袊?guó)文化的核心成分。前者受到仰韶發(fā)掘“科學(xué)性”的限制,大多數(shù)學(xué)者傾向于第二種方式。為推翻這個(gè)結(jié)論,學(xué)者們開始關(guān)注安特生的理論:或檢查其推演材料的錯(cuò)誤,或試圖發(fā)現(xiàn)另一種考古學(xué)文化取代仰韶在這個(gè)年表中的位置。前者引發(fā)了夏鼐的西北之行以及對(duì)安特生西北彩陶年代的校正,而后者導(dǎo)致了“龍山夏文化說”的生成。
上個(gè)世紀(jì)50年代以前,對(duì)中國(guó)文化起源的討論,大致停留在這種水平上。中國(guó)文明包含哪些元素,這些元素是土生土長(zhǎng)的還是從外面來的,有人說中國(guó)文明的重要因素都是外來的,反過來,有的學(xué)者認(rèn)為中國(guó)文明是本地起源的。李濟(jì)在一篇討論中國(guó)上古史的文章中,批評(píng)了畢士博的說法,指出中國(guó)古代文明中至少有3件物事是確確鑿鑿?fù)辽灵L(zhǎng)的,即骨卜、蠶絲與殷代的裝飾藝術(shù)。這3件,外國(guó)人討論東方文化時(shí),只管可以不提,卻不能不承認(rèn)是中國(guó)獨(dú)立發(fā)展的東西。這種土著與外來成分的拉鋸戰(zhàn)持續(xù)到上個(gè)世紀(jì)的70年代。
12.疑惑:《夷夏東西說》和城子崖“古城墻”
在考古界對(duì)“中國(guó)文化西來說”爭(zhēng)論時(shí),誰(shuí)也沒想到,一個(gè)叫吳金鼎的青年學(xué)者在山東章丘發(fā)現(xiàn)了一處遺址,還在遺址中發(fā)現(xiàn)了不同于仰韶彩陶的黑陶。這個(gè)地方后來被命名為城子崖遺址。
其實(shí),在發(fā)現(xiàn)城子崖遺址后,滿可以接著去找城子崖遺址和仰韶文化之間的關(guān)系,繼而探求彩陶與黑陶之間的關(guān)系。而在那時(shí),學(xué)界領(lǐng)導(dǎo)人之一傅斯年卻另立新說,認(rèn)為城子崖遺址與仰韶文化遺址是并列的,同為漢族文化的兩大起源,這就是曾經(jīng)名噪一時(shí)的“夷夏東西說”。但是,這種說法剛剛掀起,還沒有怎么著呢,就被梁思永在河南安陽(yáng)后岡遺址發(fā)現(xiàn)的“三迭層”一棍子悶了回去。
吳金鼎是山東安丘人,1901年生,少小家貧,經(jīng)苦讀入齊魯大學(xué),畢業(yè)后留校。1928年4月,他到山東調(diào)查平陵故城,4日發(fā)生的事,至今有兩種說法:一種說法是,那天他到離龍山鎮(zhèn)遺址不遠(yuǎn)的漢代平陵城遺址考察,途經(jīng)龍山鎮(zhèn),不經(jīng)意間回頭一望……另一種說法是,他不是去野外考察,而是回老家,途經(jīng)龍山鎮(zhèn),不經(jīng)意間回頭一望……
吳金鼎回頭一望,究竟看到了一些什么?斷崖的橫截面引起了他的注意,在陽(yáng)光下,一條延續(xù)數(shù)米的古文化地層帶清晰可見。
章丘縣龍山鎮(zhèn)的東北、武原河?xùn)|岸的高阜地帶,后來被學(xué)術(shù)界的一部分學(xué)者認(rèn)為是譚國(guó)的什么“古城舊址”?!肮懦桥f址”是個(gè)延綿至今的錯(cuò)覺,暫且不說。這一帶早先的名字鄉(xiāng)土氣重,稱雞鴨城,估計(jì)曾經(jīng)有過一個(gè)買賣家禽的集市。
翌年7至10月,吳金鼎對(duì)雞鴨城調(diào)查數(shù)次,發(fā)現(xiàn)了一種色澤烏黑的陶片?!昂谔铡边@種稱呼是后來才叫起來的,吳金鼎剛發(fā)現(xiàn)這種東西時(shí),起了個(gè)充滿鄉(xiāng)土氣息的名,叫“油光黑陶片”。此前,他沒有見過“油光黑陶片”,于是將自己的發(fā)現(xiàn)報(bào)告老師李濟(jì)。
但在那時(shí),李濟(jì)的精力放在河南安陽(yáng)附近的殷墟,滿腦瓜子裝的是甲骨文什么的,無暇顧及雞鴨城那兒有什么。李濟(jì)并不把雞鴨城當(dāng)回事兒,雞鴨城這個(gè)地方后來之所以名聲大噪,得力于傅斯年。
傅斯年生于1896年,山東聊城人,祖籍江西永豐,七世祖傅以漸是清朝的第一個(gè)狀元,官至兵部尚書。到傅斯年這代,已沒有祖上的光環(huán)籠罩。他幼年喪父,1909年就讀于天津府立中學(xué)堂,1916年進(jìn)入北京大學(xué)。1918年與羅家倫、毛子水等組織新潮社,仿效陳獨(dú)秀的《新青年》,創(chuàng)辦《新潮》月刊,提倡新文化,與北大國(guó)粹派論戰(zhàn)。
1920年,傅斯年赴歐洲留學(xué),1926年應(yīng)中山大學(xué)之聘回國(guó),1927年任文科學(xué)長(zhǎng),1928年創(chuàng)建中央研究院歷史語(yǔ)言研究所。1930年,中央研究院發(fā)掘吳金鼎發(fā)現(xiàn)的雞鴨城遺址,發(fā)現(xiàn)板筑城垣痕跡,得名城子崖。比起雞鴨城,這個(gè)新名稱帶有古文化的雅致。
城子崖遺址南北長(zhǎng)530米,東西寬430米,文化層4至6米。城子崖遺址發(fā)現(xiàn)前,出土的古陶大都是彩陶和紅陶。以河泥為原料的黑陶是4000多年前東夷的創(chuàng)造,質(zhì)地堅(jiān)硬,造型精美,因地處龍山鎮(zhèn),不同于以彩陶、紅陶為特征的仰韶文化,定名山東龍山文化。
黑陶器皿通身烏黑,上面沒有彩繪,黑色表面上的刻劃或模印的幾何圖案,主要有弦紋、劃紋和鏤孔等。黑陶器形主要有:碗、盆、罐、甕、豆、單耳杯、高柄杯、鬲、鼎等。黑陶反映了當(dāng)時(shí)高度發(fā)展的制陶業(yè)水平。其中以鬼臉式鼎腿、圓環(huán)狀鼎足最具特色。
比起彩陶,黑陶代表了另一種文化理念,陶胎較薄,胎骨緊密,燒制時(shí)采用封窯煙熏的滲炭方法,器表呈現(xiàn)出深黑色光澤。它表面磨光,樸素?zé)o華,紋飾僅有少數(shù)弦紋、劃紋或鏤孔。黑、薄、光、亮為黑陶的四大特點(diǎn)。附帶說說,后人仿制的黑陶,至今挺有市場(chǎng)。
城子崖出土的黑陶文物中,最具有代表性的是蛋殼陶。典型器物是黑陶杯,高20厘米,最薄處僅0.5毫米,重量不足50克??脊艑<覀冃稳荨昂谌缙?,亮如鏡,薄如紙,硬如瓷,掂之飄忽若無,敲之錚錚有聲?!焙髞戆l(fā)現(xiàn)的蛋殼陶越來越多。造型小巧,外表漆黑黝亮、陶胎薄如雞蛋殼的高柄杯,多見于大型墓葬中。
據(jù)專家研究,蛋殼陶質(zhì)料全部是細(xì)泥質(zhì)黑陶;薄陶胎是重要特征,最薄部位在盤口,個(gè)別薄至0.2毫米,一般在0.5毫米左右;柄部和底座要承托上部重量,陶胎略有增厚,不超過1至2毫米;器身高度不超過25厘米,重量多為50至70克。這種易于破碎的珍貴器物絕非一般生活用具,當(dāng)是專為禮儀用的器皿。
龍山陶器代表的不僅是輪制技術(shù),審美情趣上也與仰韶陶器截然有異。發(fā)掘初,研究者不能確定黑陶年代,但確信這種陶器與仰韶陶器有顯著差異。在吳金鼎看來,有跡象表明,城子崖代表著一種文化體系,可以和殷墟文化相較。他和擁躉們感到,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)的齊魯?shù)貐^(qū)發(fā)展著構(gòu)成中國(guó)最早期歷史文化的“最要緊的成分”,甚至認(rèn)為,如能查明城子崖黑陶文化的發(fā)展脈絡(luò),“中國(guó)黎明期的歷史就可解決一半了”。
城子崖的發(fā)掘,非同小可,它是中國(guó)的國(guó)家學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、中國(guó)考古學(xué)者首次對(duì)史前遺址進(jìn)行有計(jì)劃、有目的的大規(guī)模發(fā)掘。在發(fā)掘的后期,運(yùn)用了剛剛創(chuàng)建的考古地層學(xué)原理,區(qū)分出不同的土色土質(zhì),繪制有地層圖;把該遺址的文化堆積區(qū)分為黑陶文化和灰陶文化兩期;而且據(jù)說發(fā)現(xiàn)了黑陶文化期和灰陶文化期兩座城址。
從地層學(xué)分析看,城子崖主要包含兩個(gè)層次:上層屬于春秋時(shí)期地層,發(fā)掘報(bào)告認(rèn)為此地為春秋時(shí)期譚國(guó)故地。此層之下,大量的磨光黑陶出土,開啟了史前文化的重要分支龍山文化研究。
對(duì)于城子崖的起始年代的推算相當(dāng)粗糙,在龍山文化層之上,可能屬于春秋時(shí)的譚國(guó)文化層,而在龍山文化層中卻沒有發(fā)現(xiàn)青銅器,于是推測(cè)龍山文化的年代應(yīng)該早于商代。
在城子崖挖掘的出土器物中,鬲及三足器物占有相當(dāng)大的比例。鬲被認(rèn)為是中原的代表性器物,一些學(xué)者因此建議,龍山文化和殷墟發(fā)現(xiàn)的商文化有密切聯(lián)系。在城子崖下層發(fā)現(xiàn)有卜骨,卜骨的使用是流行于東亞地區(qū)的一種特殊的祭禮,發(fā)源地可能在中國(guó);城子崖發(fā)現(xiàn)的卜骨為牛、鹿及其他動(dòng)物的肩胛骨制成,有鉆孔,無刻字。
1933年秋,吳金鼎前往英國(guó)倫敦大學(xué)進(jìn)修,曾經(jīng)跟隨英國(guó)考古學(xué)家泰斗彼得教授到巴勒斯坦發(fā)掘。1937年,他獲博士學(xué)位后回國(guó),那時(shí)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛爆發(fā),他遷往昆明,成立蒼洱古跡考察團(tuán),抗戰(zhàn)勝利后回到齊魯大學(xué),因胃癌在48歲辭世。
連載(二 十七):董事馮總所著《襁褓里的中國(guó)》
第12節(jié)
2018年1月 8 日 第116— 1 18 頁(yè)
|