連載(五 十三)：董事馮總所著《襁褓里的中國》
第20節(jié)
2019年11月 26日 第206— 212 頁
有人問：“陳館長，看不出這條小路有什么吸引人的地方。不說中國的那些游客了，來仰韶村參觀的外國游客為什么喜歡來這兒？”
陳琳琳的回答干巴利落脆：“因為這條小路附近有陶片兒。”
我的同行者們反應(yīng)很快，立即向四下看去。
陳琳琳說：“西方國家游客中不少是天主教徒，來之前大概聽說過這條小路，是奔著陶片來的。不管怎么說，這些陶片是六七千年前的仰韶人制造的，西方國家游客在自己國家不可能見到。他們通常會拾撿起來一塊，虔誠地?fù)崦?，就像與遠(yuǎn)古人做心靈交流?！?/FONT>
“我就不信老外都這么彬彬有禮，對上古彩陶片不動心?！庇腥酥苯亓水?dāng)問，“如果他們揣走彩陶片兒呢？”
陳琳琳不由輕嘆一聲：“按說是不允許的。但是，如果他們這么做了，我們一般睜只眼閉只眼。不管怎么說，外國游客撿幾塊彩陶片兒帶回國，擺在家里或給親戚朋友看看，也是對仰韶文化的一種宣傳。”
于鋒問：“外國游客通常怎么帶走陶片？”
陳琳琳說：“又能怎么樣，還不是偷偷摸摸帶走?！?/FONT>
于鋒接著問：“他們通常怎么偷偷摸摸地帶走？”
陳琳琳撲哧笑了：“我們觀察過。外國游客中，最有意思的是日本游客，他們發(fā)現(xiàn)附近有陶片兒了，往后的動作幾乎一個模式，通常圍著陶片轉(zhuǎn)幾圈兒，而后裝著蹲下系鞋帶或假裝有什么東西掉到地上，彎腰撿，趁人不注意就把碎陶片拾起來，迅速揣進(jìn)兜里。”
于鋒說：“小日本兒的花活還不少?！?/FONT>
陳琳琳說：“其實，對他們的舉動，我們看得一清二楚。但是，對那些小日本兒還能說什么，隨他去吧。”
同行的人一聽，立刻來勁了，四處搜尋起來。
于鋒干脆挑明了問：“如果我們學(xué)學(xué)小日本兒呢？”
陳琳琳爽快地說：“你們不用學(xué)什么小日本兒。你們來自北京，本博物館對北京來的客人網(wǎng)開一面。不過，小路附近普通陶片多，我?guī)湍銈兲魩讐K彩陶片兒，你們帶回北京后，幫我們宣傳宣傳?！?/FONT>
不用說，陳琳琳的話剛落地，大伙兒立即忙活起來。
同行者在四處搜尋彩陶片，我在邊上溜達(dá)。也不是無所事事，而是在想事。想什么事？當(dāng)年安特生在仰韶村附近雇人挖了十幾個探溝和探方，也就挖到些彩陶片，嚷嚷出去，使得仰韶村名聲大振。
不大會兒工夫，同行的人在小路附近莊稼地里撿到點(diǎn)陶片。
陳琳琳對他們講了些彩陶片鑒賞常識。我湊過去看了看，聽了一耳朵。彩陶片大都一兩寸長，有的還帶有紋飾。
“有意思?！蔽覍﹃惲樟照f，“既然他們不大會兒就撿了幾片，表明這兒的彩陶片還不少。這是怎么回事？”
“這里的陶片的確不少，到底是怎么回事，我也不大明白。”陳琳琳左右看了看，“自從安特生他們來過后，仰韶村的牌子打響了，不斷有人來撿彩陶片，大片兒沒有了，小玩意兒沒怎么減少?！?/FONT>
對此，我想不明白了。六七千年前的初民過的是什么日子呀，食不果腹，衣不蔽體，有點(diǎn)農(nóng)業(yè)也是瓜菜代，打下的糧食肯定不夠吃，還得狩獵或養(yǎng)家畜。穿的就別提了，即使是最漂亮的姑娘穿上最好的衣服，也是麻袋片兒纏身。在這種情況下，有個陶罐能打水，有個陶罐把食物煮熟就行了。那么，初民要彩陶干什么？打個比方說，就像乞丐，連飯都吃不飽，打扮的溜光水滑再上街要飯，肯定不對勁。
上世紀(jì)90年代初，有一種文化現(xiàn)象熱過一陣子，它被稱為“儺文化”。那時，我?guī)е袊褡宀┪镳^籌備組的幾位同志在貴州銅仁拍攝儺文化紀(jì)錄片，捎帶著考察過苗族。在宣傳工作中，少數(shù)民族生活場景被描繪的像世外桃源，而深入實地看看，才知道不是那么回事。
在銅仁地區(qū)，我親眼看到過“走坡”。一天傍晚，我們一行驅(qū)車去印江縣，在車上看到不少年輕人順著公路，往一個方向走，三個一群，五個一伙的。我問司機(jī)：“他們?nèi)ツ膬?？”司機(jī)輕嘆一聲：“大山里沒有電，更沒有電視，沒有任何娛樂活動，憋得慌，沒有地方可去，傍晚就到那兒站站?！蔽覇枺骸澳阏f的‘那兒’是哪兒？”司機(jī)說：“到地方你一看就知道了?！逼嚨搅藗€山坡處，車燈一照，足有數(shù)千年輕人聚集在山坡上。我趕緊下車過去，令人震驚的是，山坡上沒有人說話，一個一個地，憂愁地站著。臨走時，攝制組的人對他們喊：“別在這兒傻站著啦，要想改善生活，就到城里打工去！”司機(jī)苦笑了一聲：“其實，他們也不想每天晚上到這兒走坡，但這兒的年輕人害怕山外的世界，不敢去?！蔽矣行@訝，“不敢去？怕什么？”司機(jī)說想了想，說：“貴州大山里的年輕人，不像外面的那些年輕人，常年就在大山里，不知道外面是怎么回事，普遍膽子小?！?/FONT>
在銅仁地區(qū)的深山里，我們進(jìn)了苗寨。從遠(yuǎn)處看，苗寨里是一座座的吊腳樓，很有民族風(fēng)情，而進(jìn)了寨子，才發(fā)現(xiàn)吊腳樓十分簡陋。
吊腳樓上下兩層，上層住人，下層是牲口。一次我和房主在吊腳樓里喝茶聊天，聽到下面?zhèn)鞒鲰懧?，隔著地板縫往下看，牛在下面吃草，豬在拱食，臭味陣陣翻上來。有個取暖火盆，堆了些木炭，其余一無所有。附近鎮(zhèn)上有商店，商店里有賣工藝品的，我相信，住在吊腳樓的苗族群眾不會買這種東西。生活環(huán)境如此局促，誰還有心裝飾房間。
由此說開去，仰韶文化博物館復(fù)原的仰韶房屋模型，半地穴式房子將夠直起腰，沒有一點(diǎn)多余的空間。溫飽尚遠(yuǎn)不能保證的仰韶人，怎么會裝飾彩陶？仰韶人犯不上干這種傻事。
回去的路上，同車人欣賞剛撿到的彩陶片，而我仍然執(zhí)拗地想著那個老問題：仰韶人要彩陶干什么？
在原始社會，人類多依山傍水而居，需要貯水、汲水、貯存和蒸煮食物的器具。從技術(shù)來講，很早就知道土壤加水具可塑性，加上用火的經(jīng)驗，這些都是制作陶器的基本條件。另一個條件就是要定居。陶器不易攜帶，當(dāng)然，陶器生產(chǎn)又促使定居生活逐漸鞏固下來。
陶器起源是個復(fù)雜問題，流行觀點(diǎn)有烹飪說和資源集約說。烹飪說認(rèn)為：陶器發(fā)明前，人們認(rèn)識到某種粘土遇水后有可塑性，曬干后有硬度，經(jīng)火烤后能變硬。可用于烹飪食品，具備了發(fā)明陶器的條件。資源集約說認(rèn)為：陶器產(chǎn)生于狩獵、采集或簡單園藝社會中。社會中有試圖積聚權(quán)利、財富的人，通過舉行宴饗炫耀財富與威望吸引支持者。陶器當(dāng)時能夠代表神奇技術(shù)，也能炫耀財富，宴饗刺激了陶器需求。
也許，陶器不是有意發(fā)明的，而是不經(jīng)意間產(chǎn)生的。不妨想想叫花雞：把雞腹掏空，裝填香料，用泥包起來燒，味道一點(diǎn)沒跑，相當(dāng)鮮美。舊時乞丐沒有鍋，偷雞后用這種辦法對付，因此得名。由此想開去，原始人群抓捕飛禽，用泥包起來放到火上燒。如果包的泥是陶土，燒烤后得到灰色和紅色硬殼，從此知道了陶土。最初沒有燒窯，在地上堆柴草燒坯體，火力很難達(dá)到需要溫度，燒出的陶器質(zhì)量差，后來才鼓搗出陶窯。坯體晾干后入窯焙燒，燒成溫度一般為800至1000℃。
制陶先要選料。原料是含鐵量高、粘性適度、可塑性強(qiáng)的粘土，加入石英、長石、砂石粉末、草木灰、碎陶片末。原料配制粉碎，使坯泥細(xì)膩。捏練是原料加工的最后工序，增強(qiáng)坯泥可塑性。手制陶器常見的是泥條盤筑。將泥坯搓捏成泥條，由底部螺旋向上盤繞，直至口沿，用手和木拍里外抹平，制成各種器型。小型陶器則可用手直接捏塑。
新石器時代陶器制作方法分為手制、模制和輪制，從早期的慢輪修整發(fā)展到快輪制陶。可以說，最早制陶沒有陶輪，約在距今7000年后才產(chǎn)生慢輪，距今5000年前后發(fā)明并使用快輪。分為捏塑法、泥片貼筑法、泥條筑成法。捏塑法僅限于小型器物及器物附件，如耳、足與貼附在器物上成為附加堆紋的手捏泥條等。貼筑法主要流行于南方，泥條筑成法是包括甘肅在內(nèi)的黃河流域的主要制陶方法。
已發(fā)現(xiàn)陶器中普遍參雜較大的石英砂粒，使用原始模制技術(shù)和泥片貼塑方法、捏塑成型，工藝原始、器類簡單，無刻意的裝飾。南方最早的陶器多環(huán)底，北方早期的陶器多平底，陶器的制作方法、器表裝飾手法也有明顯差異，說明陶器的起源是多元的。
新石器時代的陶窯主要有橫穴式窯和豎穴式窯兩種。橫穴式窯由火口、火膛、火道、窯室和窯箅組成，窯室呈圓形，底上有窯箅，箅上有火孔，由火膛進(jìn)入的火焰，經(jīng)火道和火孔到達(dá)窯室。豎穴窯的窯室在火膛之上，火膛是口小底大的袋狀坑，有多股垂直的火道通向窯室。
半坡遺址陶窯分橫穴和豎穴兩種，窯室直徑1米左右。豎穴窯下面為大上小的火爐，高約1.3米、底徑1.9米，周壁是青綠色硬殼。爐口有火道。橫穴窯火爐是筒狀，火眼十余個，窯壁厚度5至18厘米。
仰韶彩陶沒有施釉。釉是涂在陶器外面堵塞氣孔，并使陶器有光彩的東西。釉是玻璃質(zhì)，仰韶時代還沒有這東西。今天，如果你到了農(nóng)民的家里，不妨注意一下農(nóng)家的水缸，現(xiàn)在的水缸都施釉。這層釉就是今天的陶水缸與六七千年前仰韶陶器的最大區(qū)別。
仰韶文化中有個現(xiàn)象耐人尋味。初民建筑、農(nóng)業(yè)、蓄養(yǎng)業(yè)都是湊合事兒，唯獨(dú)制陶業(yè)發(fā)達(dá)，初民就像燒制陶器專業(yè)戶，干農(nóng)活、狩獵、養(yǎng)牲口二把刀，唯獨(dú)較好地掌握了選用陶土、造型、裝飾等工序。
陶器生產(chǎn)之初，肯定沒有刻意裝飾紋飾，在加工過程中手捏、片狀物刮削、拍打器壁，往往留下不規(guī)則的印痕。人們逐漸將不規(guī)則印痕轉(zhuǎn)變?yōu)橛幸?guī)則紋飾，如成排的剔刺紋、手窩紋等。早期陶器上出現(xiàn)的繩紋，是在木棍上纏繞繩索滾壓器壁形成的紋飾，既可增強(qiáng)陶胎堅實度，又可美化外表。后來裝飾紋飾種類越來越多，人們對陶器的裝飾越來越注重。隨著工藝條件逐漸具備，彩陶應(yīng)運(yùn)而生。
彩陶比普通陶器上了一個大檔次，在打磨光滑的橙色陶坯上以天然礦物質(zhì)顏料描繪，用赭石和氧化錳作呈色元素，然后入窯燒制，胎地呈現(xiàn)出赭紅、黑、白諸色圖案，形成紋樣與器物造型統(tǒng)一。
陶器在氧化焰中燒成，質(zhì)內(nèi)鐵大部分被氧化成高價鐵而呈土紅色，以紅陶為主，灰陶、黑陶次之。到龍山文化時期，開始用高嶺土制白陶。這個時期，人們已懂得利用燒成后期，窯內(nèi)的氣體特性賦予陶器各種顏色。彩陶是將天然礦物顏料繪制到陶器上，多數(shù)先在陶坯繪制，后入窯燒制，顏料發(fā)生化學(xué)變化后與陶胎融為一體，色彩不易脫落。
普通陶器演化為彩陶用了多長時間？不得而知。可知的是，遠(yuǎn)古的人們對自然界認(rèn)識淺薄，不得不因循守舊，改變一種習(xí)慣很難，通常慢慢吞吞。因此，普通陶器演化為彩陶過程，比電子計算機(jī)由軍用轉(zhuǎn)化為民用的時間要長得多，得有個幾百年，甚至更為久遠(yuǎn)，乃至上千年。
彩陶產(chǎn)生的技術(shù)條件有三：首要的是對天然礦物顏料的認(rèn)識。彩陶顏料須在高溫?zé)G時不分解，如含量較高的赤鐵礦具有耐高溫性能。而且還要掌握礦物顯色規(guī)律，也就是什么樣的顏料燒制后會變成紅色或為黑色。顏料經(jīng)加工稀釋后才能使用，粉末的粗細(xì)程度、加水稀釋的濃度，都有不斷熟悉、掌握性能的過程；二是陶坯表面須達(dá)到一定光潔度，顏料才能滲透到陶胎里，就要對陶土進(jìn)行篩選、淘洗，拉坯成型后對器表反復(fù)打磨；三是燒陶的溫度越高，顏料的附著力就越強(qiáng)，紋飾越牢固。
除了個別器物外，彩陶均為圓形器物，基本是由多組紋飾構(gòu)成橫向展開的彩繪帶，少數(shù)彩繪為縱向。制作中，先將彩繪部位加以合理等分或分隔，再分組繪畫紋飾。由于器形各異，等分方法不同，豎長型器物多以橫向并行線從上到下將彩繪部位分隔；橫寬型器物則以縱向并行線將器物由左向右等分。彩繪的圖案帶有二等分、三等分、四等分和多等分，都因主題圖案紋飾而定。有些圖案較為簡單也易劃分，如魚紋盆，把圓周橫向分為二等分，繪兩組相同紋樣的魚；花瓣紋彩陶盆是先用垂直線將器物腹部橫向二等分，之后再四等分、八等分，最后繪成八組花瓣紋圖案。還有些器物的彩繪部位為單數(shù)分隔，如永靖三坪出土的被稱之為“彩陶王”的彩繪甕，以并行線將彩繪部位分為上中下三部分之后再分部繪彩。等分線或分隔線不僅可作為各部位不同圖案的間隔線，又成為邊框起到了一定裝飾作用。
仰韶文化晚期以后，彩陶出現(xiàn)了大量旋動連續(xù)性圖案，且極富整體性，又無法分隔，用等分法顯然已不適應(yīng)彩陶發(fā)展。根據(jù)此類圖案的特征，首先要整體規(guī)劃布局，確定定位點(diǎn)或定位圓，劃分彩繪部位。如隴西呂家坪采集的尖底瓶需用三個渦紋的中心圓。點(diǎn)作為定位點(diǎn)，然后再以圓點(diǎn)為中心，向四周引出弧線，構(gòu)成連續(xù)漩渦紋。
彩陶圖案一般分主題紋飾及非主題紋飾。主題紋飾繪在器物醒目位置，其他紋飾或作陪襯、補(bǔ)空，或飾在口頸部、下腹部，起輔助裝飾作用。繪彩時，先繪顯要位置的主題圖案，后繪邊角的附屬紋飾，以便整體達(dá)到完美和諧的效果。永靖三坪出土的彩陶甕，上中下分為三格，由三部分圖案構(gòu)成。中腹部那格最大，主題圖案位于中間位置，先繪主題旋渦紋，再于周邊空白處填小同心圓，上下腹部的其他紋飾最后完成。半山類型彩陶，圖案繁密精致，雖然黑彩圖案占據(jù)主要空間，仍不難看出整體圖案以紅彩為骨干，紅色線條還起著等分定位作用。黑色鋸齒紋或條帶、條塊間隔于紅色線條之中，黑紅相間彼此輝映，形成完美的畫面。看來半山類型彩繪程序是先用紅彩勾畫出主干紋飾，再繪制黑彩圖案。無論何種器形、何種圖案，也無論什么文化類型，繪彩時遵循一定的原則與程序，從上到下、由點(diǎn)到面、先主體后其他和從整體布局到局部結(jié)構(gòu)，這些規(guī)律開創(chuàng)了后世繪畫藝術(shù)的一般規(guī)則之先河。
彩陶器型基本是日常生活用品，常見的有盆、瓶、罐、甕、釜、鼎等，器型上很難看出有其他特殊用途。常見陶器有幾大類：
一是炊器，有大口或口微斂的深圓腹、平底砂質(zhì)罐，小口、深圓腹、環(huán)底、三足砂質(zhì)罐形鼎，大口、淺腹或折腹環(huán)底、三足盆形鼎，小口、扁圓形腹或扁折腹、環(huán)底、三足釜，敞口、深圓腹、平底、鏤空甑和帶有火門的平底、盆形陶灶。
二是飲食器：有泥質(zhì)大口、環(huán)底或平底缽，大口、鼓腹或斜壁平底碗，大口、淺盤高柄豆，大口或直口、深腹陶盂和直口或敞口陶杯。
三是盛儲器：有大口、深腹或淺腹、略鼓或折腹、平底盆，大口或斂口、深腹、平底罐，小口、深圓腹、平底甕，小口、深腹或加雙耳尖底瓶和大口或小口微斂、深腹、平底或尖底缸等。
人類最先燒制的是紅陶，后來技術(shù)進(jìn)步了才燒制出灰陶。從技術(shù)上講，仰韶文化時期是有能力燒造灰陶的，但考古出土的灰陶制品卻不多。新石器時代的灰陶基本上都是炊煮器，據(jù)此可以確定仰韶文化灰陶的主要器形。另外，在仰韶文化時期根據(jù)實物觀測，有些仰韶文化時灰陶的色彩不是很純，其原因是帶有相當(dāng)多的砂爍雜質(zhì)。
白陶用氧化鐵原料含量較低的類似瓷土原料精制而成，這種色彩的出現(xiàn)，是仰韶文化陶器色彩的進(jìn)步，也是陶器燒造技術(shù)提高的標(biāo)志之一。白陶在各遺址少見。即使陶土淘洗得再細(xì)，也只是白色粘土，與后來商周時代看到的白陶用料不同，因為商周時代白陶原料多高嶺土。
仰韶文化陶器以夾砂紅陶、泥質(zhì)紅陶為主，常見器物有泥質(zhì)紅陶敞口淺腹平底或環(huán)底的缽、盆，泥質(zhì)或細(xì)砂質(zhì)的小口尖底瓶，砂質(zhì)紅褐陶大口深腹小底甕、罐等。多平底器，三足器和圈足器少見，不見袋足器。彩陶的彩紋多繪于泥質(zhì)紅陶盆、罐、缽的外壁上部，形成花紋帶，內(nèi)壁繪彩和通體繪彩者少見。紋樣簡單樸素，以紅地墨彩為主，少數(shù)為紅彩，動物形象較多，如蛙、鹿、魚、羊等，以直線、曲線、折線、圓點(diǎn)和孤邊三角等組成的幾何形紋也較常見。主要原料是粘土，有的摻雜少量砂粒。仰韶陶器中，細(xì)泥彩陶具有獨(dú)特造型，表面呈紅色，表里磨光，還有圖案，是當(dāng)時最聞名的。細(xì)泥陶反映了當(dāng)時制陶工藝的水平，具有一定代表性。
仰韶文化陶器色彩以紅色為基調(diào)主流，但這個時期彩陶也有呈橙黃色陶器，如廟底溝下層和三里橋下層出土的葫蘆瓶，顏色是橙色。這可能是為了表現(xiàn)葫蘆經(jīng)陽光暴曬后所呈現(xiàn)出的顏色而特意燒制出來的。這種色彩在一個遺址中有時能發(fā)現(xiàn)好多個，說明仰韶人燒制橙色陶器的技術(shù)相當(dāng)穩(wěn)定。這反映出仰韶文化時期，人們對陶器的色彩已經(jīng)能夠控制了，這是仰韶文化陶器的特點(diǎn)。
土黃色是仰韶文化陶器常見的一種，比較原始，多存在于大型和粗糙的陶器上，如小口尖底瓶基本上為土黃色。1957年陜縣廟底溝出土了一件仰韶文化時期的小口尖底瓶，器形不小，有一米多長，能承重幾十斤。保持了器物燒成時的原色，而原色是土黃色。
紅陶是仰韶文化主色調(diào)，數(shù)量多，涉及器型廣，雖說紅陶是黃土直接燒出來的本色，但從仰韶文化陶器看，本色陶器不多。仰韶文化時期的紅陶顏色夸張，器形大都做工精細(xì)，陶器表面光滑勻凈，沒有氣孔和雜質(zhì)，通體一色，沒有色彩不勻現(xiàn)象。紅陶還有個特點(diǎn)是器壁較厚，出土的很多紅陶制品完好無損，而彩陶則大都破碎了。
仰韶彩陶的色彩和紋飾，涵蓋了今人難以理解的內(nèi)容。至于具體是做什么用的，今人不可能說清楚，就只能模模糊糊猜測?？梢哉f，從外觀看，它們很普通；而從圖案看，又不大像日常飲食用具。
今天，假如你用個普通砂鍋燉肉，可以肯定地說，就你用的那個砂鍋，無論是造型、花色，還是在工藝水平，都比不上仰韶彩陶中的同類器皿。別看仰韶彩陶比今天的砂鍋早了六七千年，但是養(yǎng)眼，有觀賞價值，直至今日，依舊可以作為藝術(shù)品擺在客廳櫥柜里。
你打開砂鍋蓋，看著肉塊在砂鍋里翻滾，或許會琢磨較深層次的含義。仰韶人生活水平低下，如果僅僅為了過日子，有個普通陶器就足以打發(fā)了，沒必要使用繪有圖案的彩陶。在仰韶時代，彩陶是非同一般的高檔貨，除了飲食起居等雜巴事體外，應(yīng)該還有規(guī)格更高的用途。
那么，彩陶規(guī)格更高的用途是什么呢？我不由想起楊栓朝所說的彩陶上的指印。指印出現(xiàn)在彩陶上的確切含義，至今不可能說清楚。但出不了精神范圍，比如說用于祭祀；再比如說用于行巫術(shù)?？傊?，用于對神的祈愿，用之于與上蒼的交流。
連載(五 十三)：董事馮總所著《襁褓里的中國》
第20節(jié)
2019年11月 26日 第206—212 頁 | 
= =中科首頁== 
= =關(guān)于中科= = 
